Maren Lehmann

Wahrnehmungen in der Dunkelheit
Uber Wolfgang Hilbig

,,Der Tonfall der Realitét ist das dtzende Agens, in dem die Stimmen der Lyrik ersticken.” (Hilbig 2009: 75)

Wie kein Zweiter hat Wolfgang Hilbig gewusst, dass es Erfahrungen wenn nicht mit der Nich-
tigkeit, so doch mit der Endlichkeit und der Unwahrscheinlichkeit des Selbst sind, die zur Li-
teratur befahigen. Alles programmatisch Wirkliche raubt wie alles programmatisch Wahre oder
Richtige oder Gute der Kunst den Atem; jeder Auftrag zu einer vorab bestimmten, jede Ver-
pflichtung auf eine indiskutable, nur noch auszudeutende Realitét — und sei dies ein Auftrag zur
Auseinandersetzung mit ,der* (einen) Realitit — erstickt sie. Realistische Kunst wiirde Darstel-
lung des Fiirwahrgehaltenen, und im Sinne dieses Auftrags wiirde sie Darstellung des Fiirwahr-
zuhaltenden. Ein Auftrag zur Realitdt wire ein Auftrag, der durch einen Wiedererkennungsef-
fekt erfiillt wiirde und deshalb darin bestiinde, einen Wiedererkennungseffekt zu erzielen. Er
wiirde auf Eindeutigkeit verpflichten. Ein solcher Realismus wire nichts als die Plausibilitéts-
fassade einer nicht mehr verstindlichen Welt. Er wiirde daher (und vielleicht kann genau dies
die hier gesuchte Krise der Realitdt indizieren) zeigen, was er zu ignorieren oder zu verbergen
suchte: eine durch das Misstrauen gegen Komplexitit, Unverstiandlichkeit, Endlichkeit ruinierte
Wirklichkeit.

Nun mag man zwar gerade die Kritiker solcher Fassadenarbeiten als Wirklichkeits- oder Wahr-
haftigkeitsfetischisten sehen, die in puritanischer Strenge selbst Ungeschminktheit noch der
Absicht verdédchtigen (ich verwende den Begriff ,,Face-Work* nach Goffman 1967, der in bei-
spielloser Eleganz jede Echtheits- oder ,,Authentizitits“-Erwartung soziologisch unmoglich ge-
macht hat). Doch das Problem der Realitit ist weder das Problem einer geschminkten, herge-
stellten, auf’s Angenommenwerden hin entworfenen Wirklichkeit (die niemals ganz glaubhaft
sein konnte) noch das Problem einer absichtslos vorgefundenen, jedem sehenden Blick sich
zeigenden Wirklichkeit (die immer und ausweglos evident wire, solange nicht das Sehen selbst
als korruptes Instrument entlarvt wiirde). Auch die Verkiirzung auf das Sehen ist nicht das
Problem, so wie der Kurzschluss auf das Einsehen es nicht ist. Das Problem ist vielmehr das,
was Goffman als ,to be involved* beschreibt: Man kann sich der Realitét, wenn sie Realitit ist,
nicht entziehen, sich ihr nicht gegeniiberstellen, sie nicht mittels eines Dritten mit anderen Va-
rianten ihrer selbst vergleichen — man ist immer in sie verwickelt, und man erkennt diese Ver-
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dieses Erkennen nicht; Realitit ist {iblicherweise — wie das Selbst — nichts, was erkannt werden
miisste. Es ist das Misslingen des Alltéglichen, das zu dieser Erkenntnis auffordert oder viel-
leicht sogar diese Erkenntnis bereits selbst ist: man hingt in Verhéltnissen fest, deren Form und
Produkt man ist und die zu 16sen nicht gelingt. Das ist Realitét, und es ist also, weil es niemals
das der Erkenntnis Vorgingige oder Zugrundeliegende, sondern immer das im Moment der
Erkenntnis auftauchende, unverstiandliche Stoérende ist, eine nichteinlosbare Aufforderung zur
Distanzierung, Lockerung, Entscheidung. Realitdt ist immer Krise.

Das Werk Wolfgang Hilbigs, mit dem ich mich exemplarisch fiir diese bedrangende Unver-
standlichkeitserfahrung im Folgenden beschiftige, hat kein anderes Thema als diese nicht an-
ders denn als Krise erkennbare Realitét. In keinem seiner Gedichte, in keinem Essay, keiner
Erzéhlung und keinem Roman geht es um etwas anderes. ,,Gefiihl, iiberschiittet zu sein“ (Der
Brief; 2009: 216).! Driangendes Bediirfnis zu erkennen. Daher zwar ,,Furcht“ (ebd. 211f.), aber
keine Flucht. Quilende Einsicht in die Unmoglichkeit zu erkennen, aber Entschluss, nicht zu
,vergessen [...], was mir an Wahrnehmungen in der Dunkelheit zuteil wurde* (Uber den Ton-
fall; 2009: 75). Lahmende, erschopfende, ja todliche Anstrengung, in diese Unmdglichkeit
wahrnehmend einzudringen wie in ein Substrat, von dem man sich erndhren muss, ohne es
verdauen zu kdnnen (Der Durst,; 2009: 28-30). Wiirgender ,,Ekel®, Schreiben als erleichterndes
— und auch verichtliches, sich nicht unterwerfendes — ,Ausspucken® (Der Brief; 2009: 216).
Verstehen des Wirklichen als Distanznahme von, nein: eben gerade inmitten von einem zu-
gleich verschlingenden und abweisenden Milieu; jeder ,,Selbstheilungsversuch [ist] gerade die
Verfertigung einer Spaltung und nicht, wie man annimmt, ein Aufbruch in Richtung eines so-
genannten heilen Ich* (ebd. 215f.). Das Verwickeltsein verstehen, nicht: es vermeiden. Pani-
sche Angst als symbiotischer Zustand und &sthetische Mdoglichkeit. Lesen als albtraumerischer
Selbstverlust eines Versinkenden, Schreiben als peinigend wacher Selbstgewinn des zum Erb-
rechen genotigten Nachobengezogenen. Hilbigs Werk, kdnnte man sagen, ist aus dem Raum
dieser Krise namens Realitdt heraus geschrieben, ohne ihn je verlassen zu haben.

Es ist unmoglich, in der Kiirze eines Aufsatzes den Fragen gerecht zu werden, die sich aus
solchen knappen Aufzahlungen ergeben miissen. Es ist auch unmdglich, sich einem poetischen
Werk mit soziologischen Routinen zu ndhern (die aber mein Fach fordern wiirde). Ich beginne,

vielleicht aus Verlegenheit, mit einem Blick auf die Person des Dichters und versuche

L' Ich nenne im Folgenden in Klammern immer die Tite! der jewetligen Texte, soweit es um Hilbig geht, weil sie

gelegentlich verstreut publiziert vorliegen. Die danach gestellten Angaben beziehen sich auf die von mir verwen-
dete Quelle b, Ausgabe; weitgehend (die Essays und Reden liegen leider noch nicht gesammelt vor) habe ich
der einfachen Auffindbarkeit halber nach der Werkausgabe itiert, ohne das eigens ausguweisen; wenn nicht
anders angegeben, also nach: Werke I, Gedichte, 2008; und Werke 11, Ergdhlungen und Kurgprosa, 2009.
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Wolfgang Hilbig vorzustellen, soweit das moglich ist; dann, nach einem kurzen Exkurs tiber
Schreiben als symbiotischen Mechanismus, versuche ich, an Hilbigs Texten das Problem der
Realitit zu diskutieren (auch im Kontext des Realismus, auf den Hilbig sich nicht verpflichten
lie8), und orientiere mich dabei am vorangestellten Zitat: ,,Der Tonfall der Realitdt” ,,ist das

itzende Agens®, ,,in dem die Stimmen der Lyrik ersticken (Uber den Tonfall; 2009: 75).

Zur Person

Wenn ich sage, ich wiirde Hilbig vorstellen, soweit das moglich ist, so deute ich damit die
Schwierigkeit an, dem Klischee zu entgehen. Zwar konnte ich sagen, was sich leicht iiberall
nachschlagen ldsst: dass wir es mit einem Mann aus dem sdchsisch-thiiringischen Braunkoh-
lengebiet zu tun haben, der in eine Analphabetenfamilie hineingeboren wurde, der Turner und
Boxer war, der die Schule nach acht Jahren verlie3 und Dreher lernte, ohne in diesem Beruf
lange zu arbeiten, der sich stattdessen nach dem Wehrdienst in verschiedenen Jobs zwischen
sdchsischer Braunkohle und mecklenburgischen Ausflugsgaststétten durchschlug, der schliel3-
lich als Heizer in Fabriken und Wéschereien arbeitete, um, wie er selbst vielfach mitgeteilt hat,
allein sein zu konnen. Ich konnte auch sagen, was sich ebenfalls iiberall leicht nachschlagen
lasst: dass wir es mit einem Mann zu tun haben, der zu schreiben begann, als er den Schulen
und Kasernen entronnen war; einem Mann, der in verschiedenen Literaturarbeitskreisen und
Literatenfreundeskreisen auftauchte, ohne sich irgendeinem von ihnen je anzuschlieen; einem
Mann, der — milieu- und iibrigens vor allem generationstypisch — trank, wenn er nicht schrieb;
einem Mann, dessen erster gedruckter Text eine Anzeige in der Zeitschrift neue deutsche lite-
ratur war (,,Welcher deutschsprachige Verlag veroffentlicht meine Gedichte?*, ndl 7/68, S.
187) und der im Alter von 36 Jahren, im eigenen Land sogar erst im Alter von 40 Jahren seinen
ersten Gedichtband publizierte. Schlielich kdnnte ich sagen, was sich am leichtesten iiberall
nachlesen ldsst: dass wir es mit einem Mann zu tun haben, der sowohl Bachmann- als auch
Biichner-Preistriger war (sowie Trager zahlloser weiterer Preise), aber weitgehend ungelesen
geblieben ist, vor allem aber: weitgehend unbekannt. Kein saturierter Salonlowe, kein eloquen-
ter Intellektueller, kein fragiler Geistesmensch. Ein befremdlich unbeholfener, bis weit iiber die
Grenze der Unhoflichkeit hinaus zuriickhaltender Mann, physische Verkorperung eines er-
schopfend mithsamen Aufstiegs aus industriellem Dreck. Die Preise, sagt er, habe er aus ,,Mit-
leid* bekommen, denn ,,das sogenannte Bildungsbiirgertum — das nicht die Einrichtung einer
spezifischen Gesellschaftsform ist, sondern allgegenwirtig — wartet doch schon lange auf die
Bestétigung seines Verdachts, dass das, was es sich den Geist zu nennen geeinigt hat, auch in

den unterprivilegierten Klassen zu finden sein konnte. Das heif3t, es wartet auf eine Bestatigung
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seines Schuldempfindens — und damit auf dessen Relativierung — gegeniiber dem unterdriickten
Geist in diesen Klassen. Das Mitleid des Bildungsbiirgertums [...] stiirzt sich in seiner ganzen
differenzierten und wohlabgewogenen Wut, mit der ganzen Palette seiner Urteilskraft auf das
eine Talent, das in den unteren Klassen gesichtet wird. Und es geschieht, was geschehen
musste, die Uberzeugung, dass die eigentliche Heimstatt des Geistes das Bildungsbiirgertum
ist, wird erneut konsolidiert, das Talent wird eine Nummer zur Bewunderung, eine Ausnahme*
(Der Brief; 2009: 199).

In einer weiteren Preisrede hat Hilbig (Uber den Literaturbetrieb, 1994) lapidar daran erinnert,
dass er zwar vom Maschinenbaubetrieb in den Literaturbetrieb gewechselt sei, auch dort aber
den fiir alle Beteiligten ,,mit dem Wort miihsam [...] wahrheitsgetreu zu bezeichnen(den)*“ Ha-
bitus nicht einfach des Industriearbeiters, sondern des Hilfsarbeiters beibehalten habe (Die Ar-
beiter. Ein Essai; 2009: 59, kursiv 1.0.). Als Heizer habe er im Keller des bodenstindigen Ma-
schinenparks gelebt, der von Arbeitern bewirtschaftet und von Ingenieuren tiberwacht worden
sei. Zwischen fast ekstatischen Phasen geistesabwesender Anstrengung hédtten lange Phasen
leerer Anwesenheit gelegen, stumpfen Herumsitzens unter Bedingungen, ,,die als unannehmbar
bekannt waren* (ebd. 67). In diesen Phasen habe er versucht, jenen ,,Kampf zwischen der Spra-
che der Ingenieure und der Sprachlosigkeit der Arbeiter zu verstehen, jenes ,,Widerstreben*
gegen das, was unvermeidlich geschehe, dass ndmlich ,,das Schweigen der Arbeiter sich mit
dem Sprachmaterial der Ingenieure auffiillt” und ,,absolut beherrscht ist, ja tiberhaupt erst exis-
tent ist durch die Sprache der Ingenieure® (ebd. 63). Der Heizer im Keller, selbst von den Ar-
beitern als Arbeiter nicht anerkannt, schweige seinerseits, aber: kein sprachloses Schweigen.
Er setze eine ,,Gedankenarbeit” ein, die zwar ,,in all ihren Verrichtungen den Keim zu einer
eigenen Sprache® trage (ebd. 64), der aber — denn eine Ingenieurssprache ist sie nicht — das
verstehende Gegeniiber fehle. So bleibe sie ungesagt und werde von den Arbeitern verachtet
als ,,weit unter ihrem Niveau der Sprachlosigkeit” liegend, als ,,ungeheuer elende, standpunkt-
lose Sprache® (ebd. 67). Er habe ,,mit dem Winter fertig zu werden* (ebd. 69), weiter nichts,
,»dies ist die mir zugefiigte Sprache (ebd.). Und spréche er doch in eigener Weise, so spriche
er aufgaben- und im technischen Sinne referenzlos, dysfunktional, asozial, vernachlédssige ndm-
lich das Heizen; absehbar schnell werde seine ,Gedankenarbeit® ,,zum Schweigen gebracht®
durch den Hinweis auf ,,die wirkliche, von ihm selbst verursachte Kalte* (ebd. 68). Ohne Ge-
geniiber, ohne verstehenden Anderen, suche er dann ,,in diesem Keller der miiden Symbole®,
umgeben von ,,Haufen von elenden, gebrandmarkten Wortern, riesige[n] Haufen einer Worter-
ware [...], Maschinenworter[n], Ersatzteile[n] von Wortern [...], scheinbar neue[n] Worter[n],

die fade Metamorphosen der alten Worter sind“ (ebd.), nach der Moglichkeit einer Sprache.



Diese Moglichkeit liegt in der Schrift. ,,Ich habe Unmengen von Anfdngen®, sagt Hilbig im
Gespriach mit Glinter Gaus (2003: min 9:40).> Angesichts der ungelenken Art, mit der er sich
hier kurze, in schwerem thiiringischem Sichsisch stockend vorgebrachte Antworten abringen
ldsst, flihrt dieses Gespréch den tiefen Graben vor Augen und Ohren, der zwischen dem schwer-
félligen Dichter Hilbig und der filigranen Eloquenz des Literaturbetriebs liegt. Das Gespriach
scheitert; es hat keinen Sinn, den Dichter zur Person werden zu lassen. Gaus, der ein ums andere
Mal nach Elend, Analphabetismus, Kohlenzentnern und Alkohol fragt, nimmt Hilbigs Herkunft
als Grund dafiir an. Doch darum geht es nicht und kann es nicht gehen, weil die Dichtung
Hilbigs — im Unterschied zu seinem im gurtbespannten Stahlrohrsessel wie in einer ,,Falle®
(Uber den Literaturbetrieb 1994: 16) festsitzenden Leib — ja alles andere als schwerfillig ist.
Hilbig seinerseits mag recht haben mit dem bereits zitierten Hinweis auf die mitleidvolle Selbst-
beruhigung des Bildungsbiirgertums, das zur Person Hilbigs eben stets dessen unglaubliche
Herkunft hinzuzufiigen hat; die Hinweise auf Elend, Schriftlosigkeit, Kohle, Alkohol sto3en
den all dem ja entronnenen Dichter einfach erbarmungslos in seine Herkunft zuriick, weil er
nur dort bemitleidet werden kann, und er muss bemitleidet werden, weil er nur so verstiandlich
ist. Deshalb konnte das Misslingen des Gespréchs ein Beispiel sein fiir jene Form von ,,Blodig-
keit“, die entsteht, wenn ein Gegeniiber (auch: ein Selbst als Gegeniiber) nicht personalisiert,
nicht normalisiert, nicht funktionalisiert und daher — zumindest fiir moderne Beobachter — nicht
verstanden werden kann und deshalb zunéchst externalisiert und dann bemitleidet wird (vgl.
Stanitzek 1989). In einer Face-Work-Umgebung wie dem Literaturbetrieb bewirkt das Auftau-
chen solcher nichtfunktionalisierbaren, mithin unverstindlichen Blodigkeit eine Stockung, eine
Realitatskrise im genauen Sinne, an der alle Beteiligten ihr Verwickeltsein in den Betrieb be-
merken. Die Realitdt der Literatur selbst wird in der verspannten Quilerei des Interviews als
Krise der Literatur sichtbar: personalisierbar ist die Literatur nicht, das ,,/ch“ kann sich bzw.
kann sie, die Literatur, nie anders denn in Anfiihrungszeichen bezeichnen (so Hilbigs wohl
erfolgreichster Roman, 1993). Ein literarisch bezeichnetes ,,Ich* ist keine Entsprechung, son-
dern eine Beobachtung des gedachten, vorgestellten, reflektierten Selbst — ein Umstand, den im
Gesprich zu erkldren oder auch nur anzudeuten Hilbig misslingt, weil er durch sein Stammeln
den Verdacht auf Elend, Unbildung, Kohle, Alkohol zu bestétigen scheint, mit dem Gaus Hil-
bigs Romanen (neben ,,Ich“ v.a. dem Provisorium, 2000, und auch der Ubertragung, 1989)
einen personalen Wahrheits- oder womoglich Wirklichkeitsindex anzuheften versucht. Hilbig

widerspricht nicht, weil er im Gespréch ist. Er ist eben nicht ein Dichter, der dann nicht trinkt,

2 Im Folgenden nur noch mit der Zeitangabe Zitiert, ohne Namen oder Jahr.



wenn er schreibt (Gaus sagt: ,,Sie sagen, wenn Sie schreiben, haben Sie keine Alkoholprob-
leme*, min 10: 17). Sondern er ist ein Dichter, der iiberhaupt nicht spricht, weil er immer
schreibt. Er ist ein Dichter, der nicht das Schreiben, sondern das Sprechen —den ,,Wortschwall*
(Abriss der Kritik, 1995: 11) — durch Trinken substituiert und dadurch jegliche interaktiv mog-
liche Persona sogleich liquidiert. Das Trinken ist ein Entzug; es macht den Dichter zur Vorform
der Literatur, wie diese ,,ein Sozialfall abseits aller wirklichen Interessen (ebd.). Das geht so
weit, dass er das Verfassen erzidhlender Prosa (,,der erste Satz féllt einem ein, und dann schreibe
,ich’s® durch®, min 9:59) dem poetischen ,,Zusammenflicken* der Gedichte aus den ,,Unmen-
gen moglicher Anfinge gegeniiberstellt (min 10:11 und 9:40); ersteres ist immer noch dem
Sprechen verwandt, dem Erzdhlen, der Trinkerei, letzteres aber ist Schreiben, Poesie, Dichten
im Wortsinne.

Gaus hitte wissen konnen: Zur Person Wolfgang Hilbigs drang niemand durch. Franz Fiihmann
hatte ihn Ende der 1970er Jahre den DDR-Behorden empfohlen und dabei fast um Drucklegung
gefleht (auch weil Hilbig fiir seine erste Publikation, die beim S. Fischer-Verlag 1979 unter
dem Titel abwesenheit erschienen war, eine mit sogenanntem Devisenvergehen begriindete
Strafe drohte). Filhmann (1994: 41) schrieb, er habe ,,zu berichten, dass eine Stimme in mein
Dasein getreten, von der liberwiltigt man sofort weil3, dass man sie nicht mehr vergessen kann®;
und stimme stimme lautet dann auch der Titel des bei Reclam in Leipzig schlieSlich 1983 er-
schienen Bandes. Weniger dringlich, aber in &hnlichem Berichtsstil schildert Thomas Rosenlo-
cher (1994) eine von Eitelkeiten und Herablassungen durchsetzte Lesung verschiedener Kolle-
gen in seiner Wohnung, in der Hilbig nur als beildufig mitgehortes Gewebe einiger Versfetzen
auftaucht, die nicht zuzurechnen sind. Diese Verse schienen ihm entmutigend weit aullerhalb
oder jenseits des geldufigen Eitelkeitsspiels zu liegen; eine ,,ferne Ahnung, dass Kunst, trotz
Verweigerung und Subversivitit, [...] etwas bedeuten konnte*; er sei ,,gliicklich gewesen, eine
Stimme gehort zu haben* (ebd. 76).

Eine Stimme also ist es, die entsteht, wenn ein nicht Sprachloser, aber Schweigender schreibt,
und lange bevor sie sich lesen lisst, wird sie gehort. Die Stimme ist Schrift; Laut, Ton, Klang
ist sie nur als Schrift. Sobald Geselligkeit hinzukommen muss, ist Hilbig wieder ungelenk,
schwerfillig, blode, wiirde lieber schweigen oder trinken. ,,Hilbig selbst™, so setzt Rosenldcher
(ebd. 77) fort, ,,bin ich wenig spéter auf einem der damals iiblichen literarischen Feste begegnet.
Allerdings war es mehr eine Begegnung der dritten Art, indem ich mich weigerte, Hilbig zuzu-
billigen, dass er Hilbig sei. Denn der, von dem behauptet wurde, dass er Hilbig sei, sall ziemlich
grob in der Kiiche und sagte kein einziges Wort. [...] Vergebens sal} ich einen Grofteil der

Nacht neben ihm auf dem Holzstuhl in der Kiiche, um ihn auszuhorchen, denn immer redete
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nur ich. Nur einmal schiittelte er seinen Kopf mit erschreckend nachdriicklicher Energie, ver-
mutlich hatte ich wieder einmal von meinem Plan gesprochen, den Sozialismus doch noch zu
retten. ,Unsinn‘, sagte er.“ Und Gaus, der ihm — mittels einer ,,Ahnung* einer ,,Freundin“ —
unterstellt, er wolle womdoglich ,,die Literatur retten*, widerspricht Hilbig genauso briisk; ,,man
kann sie nicht retten; wenn sie untergeht, kann sie nicht durch einen einzelnen Schriftsteller
gerettet werden®, obwohl man immerhin ,,den Satz der Freundin einschrianken‘ konne, so ,,dass
man sagt: er will seine Literatur, wenn es denn welche ist, retten®, aus ,,Angst*, sonst ,,am Ende
zu sein“ (,,ausgeschrieben zu haben®, souffliert Gaus, was Hilbig tibernimmt; min 6:36-7:05,
7:24-30). Natiirlich lautet die Riickfrage wieder nur, ob dann ,,die Alkoholprobleme* wieder-
kdmen. ,.Ich fiirchte: ja*, sagt Hilbig, ,,ich halte es nicht aus, nicht zu schreiben* (min 7:45).
Denn was stattdessen? Talkshows?

Es ist denn auch nicht das endlich mogliche Schweigen weder der Maschinenhallen noch des
Literaturbetriebs, sondern das mogliche Verstummen der Literatur selbst, um die Hilbig (1969;
zuerst publ. 1983, hier nach 2008: 48-50) unter dem Titel stimme stimme trauert. Er macht
dieses Gedicht zum Titel seiner ersten Publikation im eigenen Land und zeigt sich dadurch
tatsdchlich als Person. Er weil3: Wolfgang Hilbig ist jetzt nicht mehr ein Leser, der die Gesénge
der Dichter hort, sondern ein Schriftsteller, der eine ,,irrationale” (min 7:11) Angst hat, diese
Gesinge bloB zu tiberschreien, und der deshalb vom stummen Leser zum schweigend schrei-

benden Dichter wird.

Schreiben als symbiotischer Mechanismus

Der folgende Exkurs ndhert sich der Arbeit Hilbigs mit einem Begriff Niklas Luhmanns, der
den Bezug kommunikativer Moglichkeiten zu deren ,,physisch-organische[m] Substrat* be-
zeichnen soll (Luhmann 1981: 241). Luhmann entlehnt diesen Begriff bei Talcott Parsons, der
dasselbe im Sinne eines Pfands verstanden hatte, als materiale Sicherheit im Kontext riskanter,
nicht ohne Weiteres akzeptabler Sinnvorschldge. Aber Luhmann gibt dem Begriff einen weit-
aus priziseren Zuschnitt, indem er dieses Akzeptanzproblem nicht auf irgendwelche fiir riskan-
tes Handeln biirgende Bodenstdndigkeit beschrinkt, sondern als in jeder modernen Kommuni-
kation auftretendes Folgeproblem von Komplexitét und Selektivitét versteht. Dieses Folgeprob-
lem besteht in unwahrscheinlicher werdender Akzeptanzbereitschaft und wird durch symboli-
sche Generalisierung gelost (Luhmann 1975). Gerade dass alles auch anders sein konnte, dass
nichts notwendig und nichts unmoglich ist, kann dann zur Akzeptanz konkret vorgeschlagener
Selektivitdt motivieren — in der Politik durch Macht, in der Wirtschaft durch Geld, in der Wis-

senschaft durch Wahrheit, in der hochstpersonlichen Intimitdt durch Liebe, usw. Es geht um so
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etwas wie einen in jeder Kommunikation mitsymbolisierten Triumph von Kontingenz iiber Se-
lektivitit, und all dies ohne auf die Begegnung und Aushandlung unter Anwesenden angewie-
sen zu sein. Dieses Absehen von Interaktion muss nun aber ebenfalls plausibilisiert werden.

Denn dergleichen Interaktion ist ein Handicap nicht einfach wegen der Restriktionen durch
Néheerwartungen bestimmter Leute (im Gegenteil: gerade dies konnte man ihr zugute halten
und gegen die Uniibersichtlichkeit und Distanziertheit komplexer Verhiltnisse einwenden),
sondern wegen der Bindung an Zeit (allenfalls episodische Frist) und Ort (allenfalls reflexive
Wahrnehmung erméglichende Prasenz). Interaktion setzt Kommunikation unter eine Art Dich-
testress, der die Vorteile symbolischer Generalisierung gefédhrdet und (weil unter Nahestehen-
den und Anwesenden eben nicht mehr alles auch anders méglich ist) Akzeptanzprobleme ver-
schirft (man nimmt zwar hin, variiert aber nicht). Symbolische Generalisierung entlastet zwar
von solchen Verdichtungen und Verscharfungen, iberhaupt von Interaktion, wird aber ein Sub-
stitut brauchen, das den Dichtestress immer dann als situative Beglaubigung einsetzt, wenn die
Aussicht auf Anderbarkeit qua immer auch anders moglicher Selektivitit nicht iiberzeugt. Zu
diesem Zweck wird eine weitere Moglichkeit (Luhmann nennt es ein ,,Regulativ®, ebd. 181)
mitsymbolisiert: die Bezugnahme auf das ,,physisch-organische Substrat (Luhmann 1981:
241) durch ,,symbiotische Mechanismen®, die auf ,,hochgradig plastische, sinnhaft priagbare
und dadurch spezifizierbare organische Prozesse* zugreifen (Luhmann 1975: 181). Diese Me-
chanismen behandeln den (z.B.) menschlichen Korper also nicht als kompakte Masse, sondern
als Kulturform, ,,[verbinden] eine eher marginale Stellung im Kommunikationsprozess mit
zentralen Test-, Sicherheits- und Beweisfunktionen* (ebd.) und kénnen also Evidenz ermdogli-
chen. Es handelt sich um eine disziplinierende Evidenz, eine Evidenz der Drohung, weil die
akzeptanzermdglichende symbolische Generalisierung des Auch-anders-Moglichen durch den
Riickgriff auf korperliche , Test- und Beweisfunktionen® geldscht bzw. zum Nicht-anders-Mdg-
lichen degradiert wiirde. Der symbiotische Mechanismus lockert also den Dichtestress der In-
teraktion unter Anwesenden nicht, sondern treibt ihn auf die Spitze: durch Gewalt, durch Be-
diirftigkeit, durch Beispielhaftigkeit, durch Sexualitét — und plausibilisiert so die Vorteile sym-
bolischer Generalisierung gegeniiber direkter Interaktion unter Anwesenden. Wer auf De-
monstranten schieB3t, demonstriert Macht, aber auch deren Handlungszwang, er demonstriert
auch Ohnmacht. Wer anschaulich erzdhlt oder Anwendungsbeispiele baut, plausibilisiert die
Brauchbarkeit, nicht aber den Sinn begrifflichen Denkens. Wer Korper zu Korper legt, beweist
zwar Hingabebereitschaft, verliert aber die Intimitét der sprechenden, verstehenden Blicke. Es
geht immer um bedrohliche Beruhigungen, um Einschldferungen der Unruhe, die Kommuni-

kation erst ausmacht.



In aller Vorsicht liee sich nun anhand der Arbeit Hilbigs die Frage stellen, ob es solche Evi-
denzdrohungen auch in der Kunst gibt (eine Frage, die Luhmann offen ldsst, genauso iibrigens
wie fiir die Religion); denn gébe es sie nicht oder lieBen sie sich nicht identifizieren, dann wiirde
die Kunst — wiewohl sie auf Wahrnehmung unter Anwesenden angewiesen sein konnte — kei-
nerlei Korperbezug herstellen konnen oder genauer herzustellen brauchen, um dennoch immer
als Kunst akzeptabel zu sein. Folgt man etwa Hans Ulrich Gumbrechts ,,Prasenz*“-Begriff
(Gumbrecht 2004, auch 2012), so braucht die Kunst dergleichen Korperbezug bzw. hier Kor-
per- oder Sinnesprisenz nicht herzustellen, weil sie selbst nichts anderes ist als das — was sie
herstellt, sind (Fremd-)Referenzen, Gegenstinde, Bedeutungen, Interpretationen, die ihren Ei-
gensinn gar nicht ausmachen. Man muss die Frontstellung gegen die interpretativen Diszipli-
nen, die Gumbrecht hier aufbaut, gar nicht iiberzeugend finden, um doch zu sehen, dass sich
Hilbig — worauf ich in den Folgeabschnitten ausfiihrlich zu sprechen kommen werde — in ver-
gleichbarer, sogar in dhnlicher Weise gegen eine politisch beauftragte, auf Engagement ver-
pflichtete Kunst wendet. Wobei man allerdings sagen muss, dass Gumbrecht sich seinerseits
und womdoglich im Sinne seines Arguments als engagiert zeigt, eben: als Interpret, wihrend
Hilbig desengagiert bis an die Grenze des Phlegmatischen auftritt, eben: als Dichter.

Die Kunst ist fiir Hilbig eine Form der Erfahrung des zugleich Unverstindlichen und Unab-
weisbaren, und sie hat daher — in seinem Fall: literarische, poetische, lyrische — Formen zu
finden fiir diese Form der Erfahrung. Welche Namen auch immer der Rahmen dieser Formsu-
che tragen mag: er fungiert als ,,invariante Unterbrechungsbereitschaft” (Luhmann 1995: 305),
mittels derer sich die Kunst politischen, wissenschaftlichen, 6konomischen oder religidsen In-
terventions- bzw. akademischen oder massenmedialen Interpretationsversuchen auch da ent-
zieht, wo sie sich auf Politik, Okonomie oder Religion bezieht. All das betrifft zwar ihre Sozia-
litdt, auch ihre stets eher ablehnungs- als zustimmungsbereite Kommunikabilitét. Zugleich fun-
giert die Kunst aber als Kunst, die sich auf sich selbst bezieht, als ,,1’art pour ’art™ (man ver-
gleiche auch hier den kurzen Wortwechsel zwischen Gaus und Hilbig, min 3:40-4:10): sie
braucht vielleicht eine Fremdreferenz als Anfang oder Anlass, walzt dies aber nicht bloB aus,
sondern ermoglicht die Erfahrung des Unverstidndlichen und Unabweisbaren als solchem auch
in diesem Anfang, was einer Evidenzdrohung mindestens entspricht. Sie behandelt aber diese
Erfahrung nicht als gegenstdndliches oder anléssliches oder, wie gesagt, programmatisch
wiinschbares, herzustellendes Etwas, sondern als poetisches Formproblem, weil sie sonst kei-
nen Unterschied zum Unversténdlichen und Unabweisbaren machen und auch dieses blof3 aus-
walzen wiirde. Mit Blick auf eine nur als Krise erfahrbare Realitit, von der schon die Rede war,

ldsst sich nun sagen: die Kunst fungiert als symbiotischer Mechanismus, drangt dem Korper
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die Realitdt auf, verdichtet materiale Welt und lebende Kdrper — und beobachtet diese krisen-
hafte, diese kritische Symbiose als Formproblem. Sie beschreibt die Realitdt, ohne sie zu ver-
harmlosen; sie bringt sie auf eine Erfahrung, nicht auf einen Begriff.

Gerade solche Formgebung in dichten Substraten gelingt Hilbig in der Poesie, und sie gelingt
ihm in der Prosa, die bei ihm fast nie eine klassische Erzahlung ist, aber (wiirde ich sagen) die
Abwesenheit gewohnten Erzdhlens quélend vermissen ldsst, weil sie an deren Stelle eine sich
flieBend steigernde Intensitit aufweist, die sonst nur (aber dort selten flieBend) in Gedichten
moglich ist. In Hilbigs Gedichten ist es hdufig eine musikalisch-sanfte Materialitit des Atmo-
sphérischen, die das Unverstindliche zwar als Unabweisbares, aber doch auch als Ertragliches
und sogar Gesuchtes zeigt. Hilbigs Prosa verzichtet fast vollig auf lockere Integrationen; sie
zeigt das Unversténdliche in seiner Unabweisbarkeit selbst und macht so das Lesen zu einer
Erfahrung bedrohlich dichten Verwickeltseins — eine Erfahrung, derer man alltéglich nicht fa-

hig wire, die einem erspart bliebe wie die Realitdt selbst.

wDer Tonfall der Realitit ...«

Der 1959 in der DDR-Kulturpolitik ausgerufene ,,Bitterfelder Weg* trdgt seinen Namen nach
dem Ort der Konferenz, die dieses Programm proklamiert. Aber der Ort ist nicht zufdllig ge-
wihlt, weil Bitterfeld als Zentrum der chemischen Industrie etabliert ist, in der die DDR eine
Zukunftstechnologie sieht (was es attraktiv macht, eine dort stattfindende Autorenwerkstatt des
Mitteldeutschen Verlages in eine partei- bzw. kulturpolitische Grundsatzkonferenz umzuwid-
men). Man kann mit einer von dort ausgehenden oder mit diesem Ort identifizierten Kulturpo-
litik auf technologisch hochgebildete Arbeiter setzen, die mit der (sowieso nur als Kontrastmit-
tel unterstellten) Unbildung des Proleten nichts verbindet; und man kann annehmen, dass die
Bildung dieser Arbeiter auch zu einer Affinitit zur Kunst filhren wiirde. Dass dies ein Auf-
stiegssymbol wire, das als Heransozialisation an das konventionelle bildungs- und kunstaffine
Biirgertum verstanden werden wiirde, kann man als Movens sogar begriiBen (und dass dies eine
kompensatorische Hoffnung fiir dann nicht ldnger zu vermissende, abgewanderte oder gestor-
bene — Brecht — Kiinstler und Intellektuelle sein wiirde, auch). Es geht vielleicht um nicht viel
mehr als einen klein-, aber doch bildungsbiirgerlichen Dilettantismus, der sich zu Laienstolz
verflihren lassen soll. Man kann auBBerdem darauf hoffen, dass dergleichen technisch-technolo-
gische Bildung einem Fortschrittsimpuls nahesteht, der auch zu einer Affinitat zur sich als fort-
schrittlich verstehenden Ideologie fiihren wiirde. Man kann schlieBlich auch meinen, dass man
diese Arbeiter zu einer Kunst bewegen konnte, die den Fortschritt zum Thema und die techno-

logische Welt zum Genre haben wiirde. Allerdings miisste man berilicksichtigen, dass die
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Fortschrittsideologie bereits regiert, also unter Beweiszwang steht, und dass es eine Arbeiter-
macht ist, die da regiert; der Fortschritt muss in der gesuchten Arbeiterkunst also als in der
herrschenden Klasse verkorpert und dergestalt bereits eingetreten, zugleich aber als laufend
weitergehend, mithin als stets noch ausstehend beschrieben werden, ohne jedoch Angriffe oder
Fatalismen derer zuzulassen, die sich gerade durch die gesuchte Arbeiterkunst nicht als Ver-
korperung (denn dann wiirde das Politbiiro selber dichten, komponieren, malen), sondern als
Gegentiber, und das heif3t: als Unterworfene der Arbeitermacht sehen und zur Produktion von
Devotionalien aufgefordert sehen diirften. Diese Devotionalien dann auch sogleich unter dem
Namen der erfundenen Stilrichtung ,,sozialistischer Realismus* zusammenzufassen, macht un-
missverstdndlich deutlich, dass es sich um einen als Kreativitdtsversprechen kaschierten Dis-
ziplinierungsversuch handelt, der keineswegs die Arbeiter zu Kiinstlern machen, sondern viel-
mehr die Kiinstler auf eine bestimmte Gestaltungsrichtung verpflichten will oder soll — und
welche das ist, meint man mittels der neu einzurichtenden Arbeiterkiinstlergremien deutlich
machen zu konnen.

Entsprechend ,,schopft* auch Hilbig ,,Verdacht®, als er — der lange schon heimlich in seinem
Kesselhaus schreibt — zu einem solchen ,,Zirkel* geschickt wird, ,,deren Arbeit sich groBtenteils
darin erschopfte, literarische Texte, die dort vorgelegt wurden, nach inhaltlichen oder formalen
Vorgaben zu beurteilen. Da der Weg der Literatur — mit dem Ziel, die Differenz zu einem Ab-
wesenden zu liberwinden — im Grunde nur darin bestehen konnte, sich aller anwesenden Vor-
gaben zu entschlagen, konnten Urteile, wenn man sich nach ihnen richtete, nur dazu fiihren,
dass man seinen einzig moglichen Weg verlie}. Damit erreichte diese Urteilsarbeit in den Zir-
keln gerade das Gegenteil von dem, was sie zu wollen erklérte, sie bemal3 das noch Abwesende
mit den Kriterien des Anwesenden und vernichtete damit die Hoffnungen der Poesie. Die Miss-
achtung dieser Aporie hatte zur Folge — nicht zufillig, sondern gezwungenermaflen — dass diese
Zirkel sich mit der Biirokratie [...] ideell verbiindeten: wenn es die Form noch vertrug, an be-
stehenden Formen gemessen zu werden, so vertrug es der Inhalt, als die labilere Komponente
der Literatur, nicht mehr, und er verkam zum beschaulichen Kompromiss und zu propagandis-
tischer Gesinnungslumperei®, ein ,,Zustand der Abwesenheit von Poesie, fiir die sie sich Macht
eingetauscht hatten* (Eine Ubertragung; 1989: 179f.; vgl. Abriss der Kritik; 1995: 66ft.). Im
Sinne der Erfinder fiihlt er sich zundchst zwar ,,begnadet und geehrt* (ebd. 181), fiirchtet aber
auch den Hohn derer, die sein Arbeitsmilieu teilen. SchlieBlich schreibt er ein Gedicht, in dem
er eine trdumerische Assoziation (in den Schlacken der GieBerei erahnt er die rote Wésche der
geliebten Frau) zu einem Vers abstrahiert: ,,einen roten i-Punkt fiir jedes Wort* (ebd. 185). ,,Der

offenbar dem Dadaismus verdankte Vers fiihrte sofort zu einer Reihe wilder Interpretationen
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und zu der dringenden Aufforderung an mich, seine Unversténdlichkeit aufzuldsen, da die ver-
wendete Farbbezeichnung ,rot‘ unbedingt auf eine politische Anspielung hinweise* (ebd.
185f.). Er wird aufgefordert, dies zu erkldren, versucht darzulegen, dass und warum dies un-
moglich ist, und steht ohne Weiteres unter Anklage, ,,dass ich eine Chiffre verwendet habe, die
eine Diffamierung enthielt (ebd. 186). Die ganze Literaturveranstaltung aber steht als Realis-
mus unter der Erwartung, ,,dass die Literatur die Sprache des Lebens zu sprechen habe* (ebd.)
—und konne daher keine Unverstdndlichkeit tolerieren. Alles Unerklérliche — also alles — wird
auf ein programmatisch Fiirwahrgehaltenes zuriickgestutzt, dem der Name der Realitét — das
wirkliche Leben — aufgeklebt wird.

Der ,, Tonfall der Realitiit* also ist eine Drohung von ,,Spiirhunde[n]“ (Uber den Tonfall; 2009:
75), die sich die Furcht vor Denunziation genauso zunutze machen wie den Hohn der Arbeiter,
denen ein schreibender Kollege abhandenkommt. Noch das beliebigste Ereignis wire ihnen
,2unbedingt Anlass, den Realititsbezug der Lyrik zu feiern®, und diese penetrante Praxis hat
tatsdchlich erreicht, dass ,,die Katheder der Lyriker bis zum Bersten gefiillt [sind] mit Realitéts-
beziigen etwa zur Arbeitswelt* (ebd. 74). Aber unter solchen Umstidnden gibt es keine Lyrik,
keine Literatur, keine Kunst — nur eine Technologie, das darzustellen, was dargestellt werden
soll. Unter den Bedingungen des sozialistischen Realismus” gilt nicht, dass (so Luhmann 1995:
301) ,,die Kunst sich selbst mit Hilfe der Unterscheidung von realer und fiktionaler Realitét
[beobachtet]. Die Realitétsverdopplung schafft ihr Medium, in dem dann Formfestlegungen
moglich, aber auch notwendig werden, soll das Medium reproduziert werden. Chance und
Zwang, etwas selbst zu tun, greifen ineinander.” Es gilt nicht, weil die Unterscheidung von
realer und fiktionaler Realitét erstens als politisch-ideologische Unterscheidung eingesetzt und
der Kunst nur zugemutet wird, und es gilt nicht, weil im Rahmen dieser Zumutung die fiktionale
Seite der Realitdtsbeobachtung diskreditiert wird, so dass die ganze Unterscheidung unbrauch-
bar wird. Vollends unmoglich wird es, die ,Realititsverdopplung* als solche zur (im Wortsinne
kritischen, ndmlich unterscheidenden und vergleichenden) Formvoraussetzung zu machen und
eine Poesie der Ambivalenz und der Abstraktion zu versuchen, in der allein Realitét beschreib-

bar sein kOnnte.

s ISt das dtzende Agens ...

Hilbigs poetologisches Programm besteht darin, diese Unbestimmtheit zuriickzugewinnen und
sie der Realitdt in Form der Literatur zuriickzugeben (vgl. Mechtenberg 1986: 224 [Fn. 545]).
,,Es st absurd®, notiert Hilbig in seinen Poetikvorlesungen, ,,aber man muss in Bezug auf die

DDR in der Tat von ,wahrer Realitit® sprechen* (4briss der Kritik; 1995: 65) — und die
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Absurditét liegt darin, dass diese wahre Realitit, wie oben angedeutet, entweder sprachlos ist
oder durch die technokratische Ingenieurssprache ersetzt wird, die entsprechend nur eine fal-
sche Realitét beschreiben kann. Moglicherweise liegt Hilbigs Neigung zum Surrealismus hier
begriindet; er nimmt das Absurde beim Wort. Wieder iibrigens ohne Gerede: Im Gedicht epi-
sode, dem Traumgesicht eines auf dem Kohlehaufen im dunklen Heizkeller aufstrahlenden Fa-
sans, ,.herrlicher und schoner / als ein surrealistischer regenschirm auf einer nihmaschine* (ge-
meint ist natiirlich Man Rays berithmte Fotografie), heif3t es: ,,konversation fand nicht statt /
ich bewegte mich und er flog davon durch die offene tiir / [...] / und ich verwarf alle miihe das
leben mythisch zu sehen // und als das kausale grinsen meines kopfes / von energie und frost
gefressen in die nacht verschwand / glaubte ich nicht mehr an den untergang / der wahrneh-
mungen in der finsternis.” (episode; 2008: 79). ,,Das kausale Grinsen* ist nichts anderes als die
bereits bewusst gewordene, auch schon verstandene, nun aber auch endlich ,,verworfene* In-
genieurs- und Ideologensprache. Sie kann durch eine Sprache ersetzt werden, die nicht my-
thisch sein muss, die auch nicht narrativ sein muss, sondern die nur das Unverstdndliche und
zugleich Unabweisbare der Wahrnehmung nicht als Vorform irgendeiner Wahrheit geringzu-
schétzen, sondern als deren Inbegriff ernst zu nehmen hat. In diesem Sinne weist Hilbig das
0de Einordnen und Richtigstellen alles Wahrgenommenen zuriick (wie es im sozialistischen
Realismus Programm ist) und sucht stattdessen nach einer literarischen Form fiir die ,wahre
Realitdt®, fiir die Wahrheit des Unverstiandlichen, die Wahrheit des Unabweisbaren, die Wahr-
heit der Wahrnehmung.

Da die Technokratensprache der Betriebe und Politbiiros unvermeidlich eine in denunziatori-
schem Interesse zurechnende Sprache ist (eine Sprache, die ,,Wie soll es gemacht werden?-
Fragen mit ,,Wer ist zustindig?**- und im Falle stets wahrscheinlicher Abweichungen mit ,,Wer
war das?“-Fragen verbindet, eine Sprache, in der alles Geschehen ein Handeln und alles Han-
deln ein interessiertes, zielgerichtetes Handeln ist), kann sie nicht durch eine erzdhlende Spra-
che des Handelns von Personen unterlaufen werden; dies wiirde ihr vielmehr zuarbeiten. Hilbig
geht sogar so weit, auch dem aufklérerischen Bildungsstolz zu misstrauen, der mit dem Licht
nicht nur das Sehen, sondern auch das Durchschauen privilegiert und in disziplinierender Ab-
sicht hinter den Handlungen die Motive sucht. Wer sieht, versteht zu schnell, obwohl die Evi-
denz etwa des Horens, aber auch des Riechens viel grofer ist als die des Sehens, und die des
Horens auch nur solange, wie es nicht um das Horen von Sprache geht, das das Gehorte gegen-
iiber dem Horen privilegiert und dem Sehen, dem Lesen ndmlich, zuschleust. Es gibt in der
modernen, nachaufkldrerischen Zeit praktisch keine Moglichkeit, Wahrnehmungen nicht mit

fremdreferentiellen Gegensténdlichkeiten zu in- oder identifizieren und dergestalt mit einem
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auf Bedeutung zuriickgenommenen Sinn aufzuladen. Auch dies arbeitet der Technokratenspra-
che zu, die die Gegenstinde nicht nur auf Bedeutungen, sondern auch auf Verbesserungs- und
Optimierungsbedarfe festzulegen interessiert ist. Hilbig erkennt den Appell an Eitelkeit und
Ehrgeiz, der in dieser vergegenstdndlichenden Bildungssprache liegt, als Gefahr und zieht sich
zuriick, bis er im Riickzug dieselbe Gefahr erkennt: ,,Gleich nach meinem ersten Geplénkel mit
der literarischen Offentlichkeit der DDR — das etwa in die Jahre 1965 bis 1967 fiel [er liest erste
Gedichte in privaten Autorenkreisen, ML] und mich sofort mit dem komplizierten Problem der
Zensur in diesem Land in Konflikt geraten lieB — war ich, glaube ich, fast dankbar, dass ich
mich noch einmal in den Zustand der Geheimhaltung zuriickfallen lassen konnte, der dann un-
gefdhr noch zehn Jahre andauerte. Es war ein Zustand, in dem ich mich in dem irrigen Gefiihl
aufhielt, andauernd geistig unterfordert zu sein, auf subversive Weise schlummerte meine so-
genannte wahre Substanz im Verborgenen, es lag etwas Hinterhiltiges in der Art, wie ich ihr
vermeintliches Anwachsen beobachtete und hiitete: als ich spéter meinen Eintritt in die Offent-
lichkeit nicht mehr verhindern konnte und nicht mehr wollte, zerplatzte diese ,wahre Substanz*
wie eine Luftblase ... und ich sah mich auf einmal gezwungen, mit hohler Gebérde zu verkiin-
den, ich sei eigentlich ein Schriftsteller (4briss der Kritik; 1995: 70). So attraktiv die Ver-
schwiegenheitsgemeinschaft der Arbeiter also ist, die es immer hinnimmt, dass man tiiber das
sich ausschweigt, was man ,eigentlich® ist (ebd.: 72), so unmoglich ist es, aus diesem Schwei-
gen ins Schreiben zu kommen, solange man annimmt, dies sei eine praktikable Rolle, ein wah-
res Ich, eine Identitdt, Profession. Es ist die Suche nach einer Sprache, die — wenn sie den
ideologisch-technokratischen Realismus vermeiden will — nicht gegenstdndlich sein kann oder
jedenfalls solange nicht sein kann, wie es ihr nicht gelingt, die Wahrnehmung als die Form des
Weltzugangs der Schweigenden zu ihrem Gegenstand zu machen. (Ich zogere, von Sinnlichem
zu sprechen, weil das auf ein Liisternes anspielt, das den Denunzianten wiederum zupass kéme.)
Hilbig, kdnnte man sagen (und es ist oft gesagt worden), wiirdigt die Gegenstindlichkeit des
industriellen Zeitalters als Umweltverschmutzung. Er beschreibt die tiefen Hohlkehlen unab-
sehbar weiter Fldchen ausgeweideter Braunkohlefelder, die unfassbar langsam in triibben Was-
serlachen immer noch tiefer zu versinken scheinen. Er beschreibt den Nebel friihmorgendlicher
KleinstadtstraBBen, der sich mit den Restalkoholdiinsten aus den Kehlen der trage in die Fabriken
flieBenden Korperstrome mischt und schon so trocken ist, dass der Durst des Abends und der
Nacht bereits die Erwachenden quilt. Er beschreibt den Olschlamm der Maschinenhallen, der
sich auf Haut und Lungen so legt, dass Kohlenstaub und Asche eine starre Maske bilden, bis
Atemlosigkeit keine Metapher nervoser Unruhe mehr sein kann, sondern eine habituelle Panik

andeutet, eine zum Phlegma gewordene Angst. Man kdnnte das fortsetzen, konnte aber auch —
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nur exemplarisch, nur als Andeutung — erinnern an Joseph Roths Reportage iiber die Giftgas-
bzw. ,,Kunstdiinger*“-Produktion in den Leuna-Werken (am ersten Weihnachtstag 1930 unter
dem Titel ,,Der Merseburger Zauberspruch® in der Frankfurter Zeitung publiziert). Roth nennt
die Industrialisierung einen ,,verzweifelten Krieg®, ,,den ,die Allgemeinheit® gegen das Ein-
zelne fiihrt, der ,Fortschritt® gegen den Bestand, das Wandelbare gegen das Historische, die
Technik gegen die Natur* (Roth 1991: 276); dieser ,Krieg® erzeuge Ohnmachtsgefiihle, die
wiederum ,,Scham‘ erzeugten, aber: ,,Die Scham iiberwinden und dennoch dariiber schreiben:
Dazu mangelte es offenbar an Talent. Die nackten Tatsachen in ihrem grauenhaften Ausmaf}
zu berichten, verhinderte wahrscheinlich einfach die Furcht* (ebd. 277). Aber ,,wer kann sin-
gen, wenn es stinkt?*, fragt er und konstatiert: ,,Hier stinkt’s wie Giftgas —und es ist in der Tat
ein Leichtes, die Stoffe, aus denen man den Diinger herstellt, in Gift zu verwandeln, und die
Gerite, in denen der Segen quirlt, zu Gasherden umzugestalten. [...] Hier vollzieht sich der
Untergang der Welt, auf dass sie gediingt werde* (ebd.).

Hilbig kann auch nicht singen, in diesem Milieu des 20. Jahrhunderts. Er weil, dass das Giftgas
wieder als Diinger genutzt wird, und er fillt tief in Scham und Furcht. Aber er schreibt. Dieses
Schreiben kann kein Zupapierbringen des Richtigen sein und ist es auch nicht, weil das Richtige
blof die plakative Seite des perversen Niitzlichen ist. Dieses Schreiben kann keine farbige
Schilderung des wahren oder echten Lebens sein und ist es auch nicht, weil das Leben nichts
Lebendiges, sondern blof3 das — bei Hilbig: panisch trinkende — Warten auf das Verschwinden
des Gasgeruchs ist. Das ,,itzende Agens der Realitit (Uber den Tonfall; 2009: 75) ist nicht
einfach ein Milieu, das nicht minder aufdringlich ist als die Ideologen der Industrie und nicht
minder trdge als die diesen Ideologen ausgelieferten Leute. Es ist die Evidenzdrohung, die von
der jederzeit moglichen Umkehr des kiinstlichen Diingers in wirkliches Gift ausgeht; es ist die
Gegenwartigkeit einer keineswegs blof3 real gewesenen, sondern unausweichlich bleibenden
Realitét. ,,Abends [...] fiillen sich alle Stralen und Plitze dieser Stadt mit einem siillichen,
kaum zu ertragenden Leichengeruch. Uberall werden die Fenster geschlossen, die vereinzelten
Spaziergiinger ziehen sich in die tiberfiillten, dicht verriegelten Wirtsstuben zurtick [...] Aber
keiner der Trinker weil3, wann dieser Geruch in den Stra3en wieder authort, man schliefit Fens-
ter und Tiiren auch in den Kneipen, zieht Vorhinge vor, man setzt sich fest, als sei man ent-
schlossen zu trinken, bis der frithe Tag anbricht, man meidet die Stralen wie aus Angst vor
einer Epidemie, man sitzt und trinkt im Bewusstsein eines Geruchs vor den Tiiren, der, ein
blaues Gas, mit einem matten Phosphorschein durch die Nacht leuchtet, [...] man muss dieses

Bewusstsein in sich ertrinken. Man muss trinken, bis jede Erinnerung an dieses abscheuliche
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Gas einer trunkenen, schwankenden Gedankenflut Platz macht, die nur noch um das immer
schwerer zu durchschauende Treiben im Innern der Wirtsstube kreist™ (Der Durst; 2009: 28).

Hilbig trinkt nicht. Er schreibt.

s+ il dem die Stimmen der Lyrik ersticken*

Die Gas-Metapher — die Metapher des zwanzigsten Jahrhunderts als des Jahrhunderts, das we-
der in der Industrie noch in der Biirokratie seine Zukunft zu erkennen vermag und deswegen
beides zu einer Schlacke verschmilzt, in deren giftigen Dampfen es seinen Untergang finden
will — bezeichnet und beschreibt bei Hilbig die Realitit des Todes, der abgewandten Seite jener
falschen Realitit, genauer: jenes falschen Realismus” des ,wirklichen Lebens‘. Darin kann man
nicht singen (Roth), darin erstickt die Poesie (Hilbig). Hilbig zieht sich fast sein halbes Leben
in diese vergiftete Atmosphire zuriick, um — man konnte sagen: atmen zu lernen (aber das wire
zu pathetisch, vielleicht), man konnte sagen: Luft zu kriegen (aber das wire zu flapsig, viel-
leicht). Er bleibt bei dem Versuch zu schreiben, er bleibt bei dem Versuch, den Verlockungen
des programmatisch-ideologisch-technokratisch Realen nicht nachzugeben und sich nicht dazu
verflihren zu lassen, ,,vergessen zu diirfen, was mir an Wahrnehmungen in der Dunkelheit zuteil
wurde* (Uber den Tonfall; 2009: 75). Er macht kein Licht, glaubt er doch ohnehin ,,nicht mehr
an den untergang der wahrnehmungen in der finsternis“ (episode; 2008: 79). Die Aufkldrung
wechselt ihren bevorzugten Sinn, sie gibt das Sehen auf und verlegt sich, um des Atmens willen
(unndtig zu sagen, dass Hilbig hier die Metapher der anima verwendet, des Atmens so sehr wie
der Seele und des Belebten), auf das Horen.

Uberall in Hilbigs Werk dréhnt, lirmt, pfeift, rauscht, knistert, raunt und fliistert es, stets ist
Stille nur die Abwesenheit eines Gerduschs, immer ein Irrtum, zu dem verfiihrt wird, wer sich
auf’s Dunkel nicht einldsst (am deutlichsten und bedrohlichsten in Alte Abdeckerei, 1991). All
dies sind Stimmen, wenn sie auch nichts sagen, von nichts erzdhlen, eben: nicht singen konnen;
es gibt keine einzelne irgendwie bevorzugte Stimme, es gibt viele, deren Neben-, Mit- und
Durcheinander nachzuhoren und nachzudenken ist, bis man unterscheiden kann: stimme
stimme, und dieses Unterscheiden wére das Ende der Furcht und der Anfang des Schreibens.
Neben das in jegliche Richtung, nein: das vollig richtungslos iiberall hervorquellende, weniger
verstromende als versickernde Wasser, schon dies eine priazise Subversion der Fortschrittside-
ologie, setzt Hilbig den aus keinem Raum sicher auszuschlieBenden Wind. Das Atmen in einer
Atmosphire ,,blauen Gases*. Schreiben ist flir Hilbig nicht nur der Versuch, Wahrnehmungen

zu beschreiben, sondern Wahrnehmungen iiberhaupt zu ermdglichen, um das alltigliche
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,Nicht-Wahrhaben-Wollen* (Corino 1994: 135) wenigstens stimmlich — hdrbar — sich ereignen
zu lassen. Der Dichter lauscht. Er spricht nicht. Er schléft nicht. Er schreibt.

geste

bevor du einschlifst sprach sie schlief3 das fenster
in der kiiche wegen des winds da drauf3en und ganz
in ithrem duft noch ging ich und dachte nirgendwo
ist eine miitze voll wind

durch den hof fuhr ein geheul und krachend
schlug eine leiter um die gardinen sausten
reifiend ins freie und ich dachte nirgends

nur eine nase voll wind

wdhrend ich dies dachte riittelte die nacht

an den bdumen mit schweren tropfen vermischt
alle bldtter jagten sich wirbelnd in die luft

und ich sagte mir es ist nichts

nichts nirgendwo ein mund voll wind

ich setzte mich an den tisch wie auf einem boot
das haar stiirzte mir in die stirn und ich dachte
ach nirgends nur ein mund voll wind.

(1968; 2008: 35)
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Abstract:

Der Beitrag diskutiert am Beispiel des Dichters Wolfgang Hilbig die These, dass Realitét ein
mehrdeutiger, komplexer Begriff ist, dem kein programmatischer Realismus entsprechen kann.
Die Wahrheit der Kunst — hier: der Literatur — kann nur in einer Wahrnehmungssensibilitat

liegen, die sich jeder Verpflichtung auf eindeutig-einfache Plausibilitéten entzieht.
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